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P O C A S SON LAS ocasiones en las 
que la comunidad de alumnos toma 
la iniciativa en algún asunto universi-
tario que no sea para su propio bene-
ficio (académico o de otra índole). El 
espíritu universitario en la mayoría de 
casos se reduce a quejarse, en un tono 
de voz variable, de una situación que 
acaba siendo aceptada. Pocas son las 
labores del alumnado que no tengan 
que ver con la política interna de la 
universidad. 
Lázaro nace para demostrar que 
eso puede cambiar. Lázaro, la revista 
de los estudiantes de filología hispáni-
ca, nace para intentar animar el de-
sierto panorama intelectual de nues-
tra facultad. Nace para demostrar que 
hay vida dentro y fuera de las aulas, y 
no sólo en el bar, y que hay gente in-
teresada en lo que hace, gente que 
tiene inquietudes, y que quiere pro-
clamarlas aunque con ello el mundo 
no cambie un ápice. Nace para de-
mostrar que hay personas que quie-
ren moverse, que se interesan por 
algo más que la mala calidad de la co-
mida del bar o por si la universidad 
debe o no tener rey. Lázaro a partir 
de ahora pretende ser la joven alma 
de los alumnos de filología o de todo 
aquel que lo lea. Lázaro, como su ho-
mónimo bíblico, resucita de entre el 
panorama muerto de ese inmenso fé-
retro que a veces parece nuestro Ra-
mon Llull para salpicar de vida a to-
dos sus lectores. 
Lázaro es una revista literaria don-
de tendrán cabida tanto la creación 
poética como el ensayo, estudios o 
monográficos interesantes en el cam-
po de la lengua y la literatura y tam-
bién reseñas teatrales, cinematográfi-
cas, musicales... 
Componen la revista las siguientes 
secciones: Caleidoscopio, El Criticón, 
Taller de escritura, Extraña Cátedra y 
el Disparatario. 
Caleidoscopio es una aproxima-
ción formal y conceptual al tratamien-
to de un determinado tema escogien-
do para ello algunos textos que apor-
ten semblanzas o divergencias signifi-
cativas de autores consagrados. 
El Criticón se constituye como la 
sección dedicada a ensayos y críticas 
que nuestros colaboradores nos ha-
gan llegar. 
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El Taller de Escritura es un espacio 
en el que publicaremos vuestras crea-
'Lázaro, levántate y anda. 
ciones, dedicando así un lugar a la ex-
presión y creación abierto a todos. 
Extraña Cátedra es otro rincón 
creativo. En él se mezcla, en tono de 
humor, realidad y ficción, una reali-
dad que tiene como objeto las situa-
ciones que se dan en nuestra universi-
Cierra Lázaro el Disparatario. Se 
trata de una breve sección que tiene 
por objeto exponer alguno de esos 
patinazos o disparates, que de vez en 
cuando, más a menudo de lo que nos 
gustaría, cometemos alumnos y profe-
sores. 
Lázaro pretende ser un vehículo 
para que todos los que sienten la lite-
ratura como algo propio, como algo 
suyo, puedan expresarse sin tener la 
obligación de hacerlo en una lengua 
ni con tal o cual ideología. Queremos 
literatura, queremos arte, mucho arte, 
todo el arte que seamos capaces de 
producir, encontrar o investigar. 
No pretendemos ser los mejores, 
sólo, como alguien diría, poner una El Consejo Editorial 
pica en Mandes. mayo de 2000 
dad. 
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P'ARA ESTE PRIMER número hemos elegido someter al Caleidoscopio el 
tema de Lázaro, pues da nombre a la revista y nos recuerda y evoca, en cierta 
manera, muchas cosas: obras literarias, antiguos mitos, una sensación plástica 
renovada y vivificante... Por todo ello aquí os ofrecemos en primer lugar la ver-
sión primigenia del mito para que, en base a ésta, se pueda observar a lo largo 
de la sección la idea que se ha ido forjando en torno a Lázaro, de manera muy 
breve pero significativa. 
La Biblia 
La resiunnreccion d e L á z a r o 
[...] JlESÚS, OTRA VEZ conmovido en su interior, llegó al monumento, 
que era una cueva tapada con una piedra. Dijo Jesús: " Quitad la piedra." 
Díjole Marta, la hermana del muerto: " Señor, ya hiede, pues lleva cuatro 
días." Jesús le dijo: "¿ No te he dicho que, si creyeres, verás la gloria de 
Dios?" Quitaron, pues, la piedra, y Jesús, alzando los ojos al cielo, dijo: 
"Padre, te doy gracias porque me has escuchado; yo sé que siempre me es-
cuchas, pero por la muchedumbre que me rodea lo digo, para que crean 
que tú me has enviado." Diciendo esto, grito con fuerte voz: "Lázaro, sal 
fuera." Salió el muerto, ligado con fajas pies y manos, y el rostro envuelto 
en un sudario. Jesús les dijo: "Soltadle y dejadle ir." 
Evangelio según Sanjuan 11, 38- 44 
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Laza r i l l o d e Toiinnnies 
T R A C T A D O P R I M E R O 
C u e n t a L á z a r o s u v i d a y c u y o h i jo fute 
PUES SEPA VUESTRA Merced, ante todas cosas, que a mí llaman Láza-
ro de Tormes, hijo de Tomé González y de Antona Pérez, naturales de Te-
jares, aldea de Salamanca. Mi nascimiento fue dentro del río Tormes, por 
la cual causa tomé el sobrenombre.y fue desta manera: mi padre, que 
Dios perdone, tenía cargo de proveer una molienda de una aceña que 
está ribera de aquel río, en la cual fue molinero más de quince años; y es-
tando mi madre una noche en la aceña, preñada de mí, tomóle el parto y 
parióme allí. De manera que con verdad me puedo decir nascido en el 
río. 
Pues siendo yo niño de ocho años, achacaron a mi padre ciertas sangrías 
mal hechas en los costales de los que a moler venían, por lo cual fue pre-
so, y confesó y no negó, y pasdeció persecución por justicia. Espero en 
Dios que está en la gloria, pues el Evangelio los llama bienaventurados. 
[...] 
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VII 
DEL SALÓN en el ángulo oscuro, 
de su dueña tal vez olvidada, 
silenciosa y cubierta de polvo, 
veíase el arpa. 
¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas, 
como el pájaro duerme en las ramas, 
esperando la mano de nieve 
que sabe arrancarlas! 
¡Ay! —pensé— ¡cuántas veces el genio 
así duerme en el fondo del alma, 
y una voz, como Lázaro, espera 
que le diga "¡ Levántate y anda"!" 
Gustavo Adolfo Bécquer 
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S o b r e e l p e r s o n a j e ILázanro» 
ERA ÉSTE UN mozo como de veintitrés a veinticinco años, de agradable 
presencia, de ingenio precoz, de imaginación viva, de palabra fácil y difu-
sa, muy impresionable y vehemente y de recto y noble corazón. 
[•••] 
Aquel muchacho era sumamente impresionable, nervioso, de tempe-
ramento ideal, dispuesto a vivir siempre de lo imaginario. Nadie le iguala-
ba en forjar incidentes venideros, enlazándolos para hacer con ellos una 
vida muy dramática y muy interesante; trabajaba involuntariamente con el 
pensamiento en la elaboración de estas acciones futuras; y siempre tenía 
ante la imaginación aquella gran perspectiva de hechos en que desempe-
ñaba la principal parte una sola figura, él solo, Lázaro. Esta visión perpe-
tua, fenómeno propio de la juventud tenía en él proporciones extraordi-
narias; su fantasía tenía una poderosa fuerza conceptiva, y puede asegu-
rarse que esta gran facultad era para él un enemigo impecable, un demo-
nio atormentador. 
[...] 
Poco después de las últimas escenas de esta historia [doña Paulita de 
Porreño] se retiró a un convento, y allí tenía opinión de santa, a lo cual 
contribuyó mucho la catalepsia. Creyéronla muerta varias veces, y hasta 
trataron de enterrarla en una ocasión; mas durante las exequias volvió en 
sí, pronunciando un nombre, que interpretaron todas las monjas como 
una señal de santidad, pues entendían que repetía las palabras de Jesús: 
"¡Lázaro, despierta!". Indudablemente era una santa. 
Benito Pérez Galdós, La Fontana de Oro 
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L á z a r o 
ERA DE madrugada. 
Después de retirada la piedra con trabajo, 
Porque no la materia sino el tiempo 
Pesaba sobre ella, 
Oyeron una voz tranquila 
Llamándome, como un amigo llama 
Cuando atrás queda alguno 
Fatigado de la jornada y cae la sombra. 
Hubo un silencio largo. 
Así lo cuentan ellos que lo vieron. 
Yo no recuerdo sino el frío 
Extraño que brotaba 
Desde la tierra honda con angustia 
De entresueño, y lento iba 
A despertar el pecho, 
Donde insistió con unos golpes leves, 
Ávido de tornarse sangre tibia. 
En mi cuerpo dolía 
Un dolor vivo o un dolor soñado. 
Era otra vez la vida. 
Cuando abrí los ojos 
Fue el alba pálida quien dijo 
La verdad. Porque aquellos 
Rostros ávidos, sobre mí estaban mudos, 
Mordiendo un sueño vago inferior al milagro, 
Como rebaño hosco 
Que no a la voz sino a la piedra atiende, 
Y el sudor de sus frentes 
9 
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Oí caer pesado entre la hierba. 
Alguien dijo palabras 
De nuevo nacimiento. 
Mas no hubo allí sangre materna 
Ni vientre fecundado 
Que crea con dolor nueva vida doliente. 
Sólo anchas vendas, lienzos amarillos 
Con olor denso, desnudaban 
La carne gris y flácida como fruto pasado; 
No el terso cuerpo oscuro, rosa de los deseos, 
Sino el cuerpo de un hijo de la muerte. 
El cielo rojo abría hacia lo lejos 
Tras de los olivos y alcores; 
El aire estaba en calma. 
Mas temblaban los cuerpos, 
como las ramas cuando el viento sopla, 
Brotando de la noche con los brazos tendidos 
Para ofrecerme su propio afán estéril. 
La luz me remordía 
Y hundí la frente sobre el polvo 
Al sentir la pereza de la muerte. 
Quise cerrar los ojos, 
Buscar la vasta sombra, 
La tiniebla primaria 
Que su venero esconde bajo el mundo 
Lavando de vergüenzas la memoria. 
Cuando un alma doliente en mis entrañas 
Gritó, por las oscuras galerías 
Del cuerpo, agria, desencajada, 
Hasta chocar contra el muro de huesos 
1LO 
C a l e i d o s c o p i o ] [ Á Z A R O 
Y levantar mareas febriles por la sangre. 
Aquel que con su mano sostenía 
La lámpara testigo del milagro, 
Mató brusco la llama, 
Porque ya el día estaba con nosotros. 
Una rápida sombra sobrevino. 
Entonces, hondos bajo una frente, vi unos ojos 
Llenos de compasión, y hallé temblando un alma 
Donde mi alma se copiaba inmensa, 
Por el amor dueña del mundo. 
Vi unos pies que marcaban el linde de la vida, 
El borde de una túnica incolora 
Plegada, resbalando 
Hasta rozar la fosa, como un ala 
Cuando a subir tras de la luz incita. 
Sentí de nuevo el sueño, la locura 
Y el error de estar vivo, 
Siendo carne doliente día a día. 
Pero él me había llamado 
Y en mí no estaba ya sino seguirle. 
Por esto, puesto en pie, anduve silencioso, 
Aunque todo para mí fuera extraño y vano, 
Mientras pensaba: así debieron ellos, 
Muerto yo, caminar llevándome a la tierra. 
La casa estaba lejos; 
Otra vez vi sus muros blancos 
Yel ciprés del huerto. 
Sobre el terrado había una estrella pálida. 
Dentro no hallamos lumbre 
En el hogar cubierto de ceniza. 
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Todos le rodearon en la mesa. 
Encontré el pan amargo, sin sabor las frutas, 
El agua sin frescor, los cuerpos sin deseo; 
La palabra hermandad sonaba falsa, 
Y de la imagen del amor quedaban 
Sólo recuerdos vagos bajo el viento. 
Él conocía que todo estaba muerto 
En mí, que yo estaba muerto 
Andando entre los muertos. 
Sentado a su derecho me veía 
Como aquel que festejan al retorno. 
La mano suya descansaba cerca 
Yrecliné la frente sobre ella 
Con asco de mi cuerpo y mi alma. 
Así pedí en silencio, como se pide 
A Dios, porque su nombre, 
Más vasto que los templos, los mares, las estrellas, 
Cabe en el desconsuelo del hombre que está solo, 
Fuerza para llevar la vida nuevamente. 
Así rogué, con lágrimas, 
Fuerza de soportar mi ignorancia resignado, 
Trabajando, no por mi vida ni mi espíritu. 
Mas por una verdad en aquellos ojos entrevista 
Ahora. La hermosura es paciencia. 
Sé que el lirio del campo, 
Tras de su humilde oscuridad en tantas noches 
Con larga espera bajo tierra, 
Del tallo verde erguido a la corola alba 
Irrumpe un día en gloria triunfante. 
Luis Cemuda 
Ï2 
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L á z a r o 
U N TAL LÁZARO Vélez se incorporó en su tumba, se despojó lenta-
mente de su sudario, abandonó el camposanto y empezó a caminar en di-
rección a su casa. A medida que iba siendo reconocido, los vecinos se 
acercaban a abrazarlo, le daban ropas para que cubriera su desnudez, lo 
felicitaban, le palmeaban la espalda huesuda. 
Sin embargo, a medida que la voz se fue corriendo, la bienvenida ya 
no fue tan cálida. Un hombre que había ocupado su vacante en la sucur-
sal de Correos, le increpó duramente: 'Tu regreso no me alegra. Vas a re-
clamar tu puesto y quizá te lo den. O sea que yo me quedaré en la calle. 
Recuerda que en mi casa tengo cinco bocas para alimentar. Prefiero que 
te vayas." 
La viuda de Lázaro Vélez, que, pasado un tiempo prudencial, se ha-
bía vuelto a casar, le incriminó: "¿ Y ahora qué? ¿ Acaso pretendes que me 
condenen por bígama? Si quieres que sea feliz, desaparece de mi vida, 
por favor." 
Un sobrino, que en su momento había heredado sus cuatro vacas y 
sus seis ovejas, le reprochó airado: "No pretenderás que te devuelva lo que 
ahora es legalmente mío. Vete, viejo, y no molestes más." 
Lázaro Vélez resolvió no seguir avanzando. Más bien comenzó a re-
troceder, y a medida que desandaba el camino se iba despojando de las 
ropas que al principio le habían brindado. 
Por fin, un viejo amigo que lo reconoció y no le reprochó nada 
(quizá porque nada tenía) se acercó a preguntarle: "Y ahora ¿a dónde 
irás?" Y Lázaro Vélez respondió: "A recuperar mi sudario." 
Mario Benedetti 
][5 
] [ Á Z A K Q El C r i t i c ó n 
María Magdalena Capó Juan, José A. Oliver Marroig 
Universidad de las Islas Baleares 
1. INTRODUCCIÓN. 
El cómic, en tanto que lenguaje estético, sigue adoptando arquetipos 
iconológicos. Dichos arquetipos son signos visuales codificados que nos hablan 
del pensamiento y las costumbres de una sociedad en un momento determina-
do. Estos signos poseen una iconicidad universal, ya que son difundidos por 
los medios de masas, y reflejan, como un espejo, las imágenes psicosociales 
que sobre los distintos roles personales y familiares surgen dentro de la cultura 
moderna como lo hicieran en el pasado; por otra parte, están también condi-
cionados por la cultura en la que están insertos y de la que se hacen eco. En 
general, la recepción y configuración de iconos culturales se ha visto modifica-
da casi siempre por las circunstancias socio-políticas imperantes y también por 
las producciones literarias del momento. Un enfoque diacrónico de la función 
del arquetipo del niño en el cómic contemporáneo nos permitirá contextuali-
zar y entender mejor como es utilizado ese icono infantil en Calvin y Hobbes 1 
de Bill Watterson, y qué cambios substanciales ha experimentado. 
1
 WATTERSON, Bill (1986): Calvin y Hobbes , Universal Press. USA. A par t i r de ahora , cuan-
d o se cite la obra, se hará con las siglas C&H. 
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1.1. ANTECEDENTES. HISTORIA DE UN PERSONAJE. 
Se puede decir que el cómic presenta, ya desde sus inicios, a los niños 
como figuras narrativas. Así, en 1895 aparece en el periódico New York World 
el personaje Yellow KicF , creado por Richard F. Outcalt; un niño como mero 
pretexto de diversión, entretenimiento y anécdotas sensacionalistas. De 1905 
data la creación de Winsor McCay Little Nemo, en donde a través de la imagi-
nación y el sueño se nos ofrece un mundo de fantasía sin más pretensiones 
que las de viajar a universos imaginarios creados para la evasión. Encontramos 
varios ejemplos a lo largo del tiempo: el Buster Brown de R. F. Oultcalt, Pea-
nuts de Schulz... Cabe recordar también que la afluencia de personajes infanti-
les en el cómic tiene una deuda con la literatura, especialmente con la juvenil. 
En todas estas obras, el papel del héroe infantil suele ser el del niño bueno 
que sirve como vehículo de una visión tradicional del mundo, un punto de vis-
ta costumbrista de la realidad del momen to 3 . 
En estos ejemplos ya podemos advertir la mirada del adulto encubierta en 
el niño: en Mafalda, el tono político es predominante, mientras que en Pea-
nuts, las tiras son prácticamente incomprensibles en su sentido profundo para 
un público infantil. El acierto de la tira de Schulz estriba en presentar los pro-
blemas de los adultos con una perspectiva infantil. 
En la culminación de este proceso aparece en 1986 C&H. El protagonista 
ya no es un niño bueno; el cómic ni siquiera pretende adoctrinar o defender 
el orden establecido. A través de Calvin, el autor nos hace testigos de la vida 
cotidiana de una familia media occidental en este fin de siglo: sus preocupa-
ciones, su situación socio-económica y sus formas de ocio son algunos de los te-
mas que trata. 
* Para la en t r ada bibliográfica de este y los demás ejemplos, cfr. bibliografía. 
1
 Pensemos , así, en el e jemplo de Escobar, Zipi y Zape , q u e pesar de todas sus travesuras, se 
esfuerzan p o r consegui r el 10 q u e les p r o p o r c i o n e su ansiada bicicleta. El t emor al castigo 
del cuar to de las ratas s iempre está p r e sen t e y p o r tanto , los dos h e r m a n o s , p o r muy gambe-
r ros q u e sean, s iempre acaban r ea f i rmando el canon social. 
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1.4. CALVIN Y HOBBES, UN SIGNO ICONOLÓGICO FINISECULAR. 
Arquetipo del niño urbano, Calvin encarna la neurosis del ser humano ur-
bano y evidencia la necesidad de recuperación de la infancia en el inconscien-
te colectivo. Estas dos características hacen de él un signo iconológico finisecu-
lar bastante complejo. Estamos ante una manifestación de la creación posmo-
derna; baste observar su sintaxis intertextual, anotada desde los nombres de 
los personajes y el espíritu cervantino, haciendo uso de la dualidad y tensiones 
barrocas 4 ; hasta su deuda con la literatura de aventuras; las múltiples referen-
cias al mundo de la cultura y del arte... 
2. CALVIN & HOBBES YSUS ESTRUCTURAS LINGÜÍSTICAS. 
C&H se inscribe en una corriente formal de línea clara y apariencia fami-
liar. El lenguaje gráfico de Watterson es deudor de Peanuts de Schulz, en la 
medida en que una tira cómica puede hablar sobre las cosas importantes de la 
vida de una manera sensible y capaz de conectar con el lector. La segunda in-
fluencia es Pogo de Walt Kelly, inédita en España, que le dio una visión global 
de la gran variedad de maneras que hay de representar el mundo a través de 
los cómics. Pero, con todo, su mayor influencia, la clave formal de Watterson a 
la hora de ver el cómic, está en Krazy Kat de George Herriman, de quien 
aprendió que lo mágico de una tira no está en lo que se dice, sino en cómo se 
dice. 
Las viñetas y los planos en C&H son significativos por su sobriedad. El au-
tor no abusa de cambios de plano radicales, ni de marcadas líneas cinéticas. 
Utiliza una estructura básica de cuatro viñetas (con excepción de las tiras do-
minicales, en color y a toda página) que crean un universo significativo cerra-
do, rico y autosuficiente. Básicamente estas 4 viñetas (que forman una tira) 
son la unidad sintáctica básica del texto. Esta unidad es respetada tanto en los 
' Hobbes , la lucidez en su apego al m u n d o y a lo m o d e r a d o ; Calvin el ideal y la imaginac ión 
desbordan te . 
][6 
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arcos arguméntales (historias desarrolladas linealmente en varias tiras: viaje al 
Yukón, navidades...) como cuando trata distintos temas (muñecos de nieve, ba-
jadas por la pendiente, etc.) 
Es relevante el trabajo de los iconemas en Calvin. El análisis de sus rasgos 
formales revela una gran complejidad subyacente en la personalidad del prota-
gonista, una personalidad rica en matices como la obra misma; y si Calvin se 
convierte en un icono cultural es por lo que tiene de humano, de individual, 
más allá de la estaticidad de los niños tipo precedentes. 
3. CALVIN COMO ARQUETIPO DEL NIÑO. 
3.1. CALVIN, ANTIHÉROE POSTMODERNO. 
Calvin es un niño de seis años que presenta un comportamiento nada in-
genuo para su edad; no es sólo por el hecho de que Calvin encubra la mirada 
crítica del autor, sino un signo de los tiempos que corren: el progresivo aban-
dono del mundo infantil a una edad más temprana, y la entrada en el mundo 
adulto de seres cada vez menos preparados emocionalmente para serlo. El ca-
rácter de Calvin es, en contraposición con el del niño tradicional, de clara filia-
ción dionisíaca: irascible, curioso, gamberro, epicúreo... La formación de su 
carácter viene dada en gran medida por su entorno. Es la imagen del nuevo 
antihéroe posmoderno, heredero de la televisión, los cómics y de los mass-me-
dia en genera, las nuevas formas de entretenimiento para el niño urbano de 
El mundo mítico de Calvin es prototípico de la nueva sociedad: las refe-
rencias mitológicas no son ya los héroes clásicos (Ulises, Hércules), ni las epo-
peyas antiguas, sino iconos populares que todo el mundo conoce e interpreta y 
que forman parte del inconsciente colectivo (los superhéroes de cómic, los 
monstruos del cine, los personajes de las teleseries). 
hoy día. 
3.1.1. Imaginería de Calvin. El poder de la imaginación. 
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El lenguaje de juego de Calvin recoge todos esos mundos fantásticos de su-
perhéroes de tebeos y tardes de televisión. La imaginación preside la mayoría 
de sus actos: las transformaciones de Calvin tienen más finalidad que la del 
juego, el pasatiempo o la travesura, están al servicio de unos propósitos deter-
minados: 
-Combaten la incomunicación, la soledad, la inseguridad y la muerte. 
-Producen diversión, y por ende, someten al aburrimiento. 
-Hacen frente a los temores típicos del niño (monstruos). 
Así convoca a otros yo: los alter-ego más utilizados serán los de Estupendo 
Man y Capitán Spiff, aunque a lo largo de la obra la lista de transformaciones 
de Calvin es interminable: hombre menguante , dinosaurio, pulpo... Estas 
transformaciones sirven al mismo tiempo al autor para hacer referencia a la 
cultura popular, principalmente a los cómics y al mundo de la ciencia-ficción 
(Frankenstein, Hombre-mosca) y a la literatura (Shakespeare, Kafka). La inter-
textualidad y la autocrítica juegan un papel muy importante en la tira. 
3.2. EL FIN DEL SUEÑO AMERICANO. CRÍTICA A UNA SOCIEDAD 
MEDIATIZADA. 
Se refleja en la tira el modelo de familia que poco a poco se está estable-
ciendo en el mundo moderno: parejas que tienen un solo hijo o ninguno, por 
temor a no poder afrontar su educación, necesidades... por otra parte los mass-
media, la publicidad, siguen vendiendo ese sueño americano, esa utopía de 
igualdad de oportunidades y trabajo abundante para todos. 
Se pone, además, en tela de juicio la repercusión de esos medios de masas 
en la sociedad, en los niños que consumen esos contenidos sin opinión ni ca-
pacidad para valorar críticamente lo que están viendo. Así es que la felicidad 
como piensa Calvin está en unas zapatillas de marca, en un determinado auto-
móvil. También aparece el fenómeno de la "telebasura"... la televisión afecta al 
espectador en una progresiva insensibilización ante la muerte, la violencia... 
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4. CONCLUSIONES 
Watterson reinterpreta el arquetipo del niño de una forma crítica a la vez 
que descriptiva de nuestra sociedad Finisecular, de nuestra cultura urbana y de 
los medios de comunicación. El autor subraya como pervive el niño en el in-
consciente colectivo y en el interior del adulto como referencia mítica y simbó-
lica: la infancia como única patria del ser humano, a la que se vuelve una y 
otra vez. 
Con todo, es una tira que se lee con asombrosa facilidad, llena de recur-
sos, cuyo planteamiento inicial es lúdico aunque sea mayor su trascendencia. 
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f;' -AJPBER DE E S C M O T R A 
« El ciclo de sus ideas se agrandé, y coniunincándose de 
uno a otro el poderoso estímulo de sentir fuerte y pensar hon-
do, llegaron a un altísimo grado de tempestuosa embriagadez 
de los sentidos...» 
Galdós, T r i s t a n a 
A l m a s m u t i l e s 
E L ALMA que acecha, escondida, 
entre el follaje espeso 
de una voz tímida; 
entre formas blancas y rosadas 
de redondez esquiva, 
que van al compás, vibrantes, 
de una sorda melodía; 
entre sueños vagos, 
tenues pesadillas; 
deseos ocultos 
sin forma, sin vida. 
Ese alma que lo quiere todo 
y por nada lucha. 
Cuando el cuerpo quede 
inerte, amoratado, sin vida... 
ese alma, que nunca hizo nada, 
ese alma abúlica, seguirá vacía. 
Andrea Felipe 
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DEL LEJANO pozo donde el jazmín 
se macera, llega tu imagen 
persistente, como una lúbrica 
violeta de ojos garzos. Ya ella 
se encadenan jirones de la noche, 
pedazos de tren y de tiempo inútil. 
Si LA pena es calmada por el vicio, 
la Verdad no me importa. 
Si tu mano en mi pecho templa 
la desidia, quién seas no me importa. 
Si el licor desnuda y el humo 
detiene, 
no ser correcto no me importa 
—la vida y el dolor pervierten—. 
Alberto Abad Palou 
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U n d e s p e c h o 
- A Eiunrídice l e s i e n t a b i e n e l fueg 'O» 
A Alber to Abad 
— T E DEVUELVO tus versos, 
ya no los leeré más. 
No te molestes en colmarme otra vez con bellas 
palabras, con rimas sin sentido, 
complicadas metáforas 
que sólo idear podría una mente enfermiza. 
»He reído largo rato con ellos. 
Te lo ruego, ya déjalo. 
No ha de ganar mi corazón tu corazón, 
que sólo es rico en saetas y tinta...» 
Esto es lo que me dijo 
una Eurídice ingrata, 
con la belleza y el engreimiento 
con las que la naturaleza dota 
a las mujeres en la adolescencia. 
(Mas me pareció en ese momento 
una Furia inclemente 
que el tierno, manso cisne 
que somete al dulce canto del arpa 
su voluptuosidad.) 
José A. Oliver 
22 
] [ Á Z A R O 
D e s e o s 
CAYENDO EN ti como una cascada. 
Gozando de tu placer. 
Relamiendo el sabor de tu piel. 
Haciendo el amor contigo. 
Que más da que no sea el primero. 
No me importa pagar por tu cuerpo. 
Necesito saber que te puedo tener 
cuando quiera. 
Si yo te llamo, ven. 
Cuando estés conmigo serás mía. 
estoy dentro de ti. 
No carnalmente, ¡no!, 
sino en tu corazón. 
Piensas en mí, ¿verdad? 
No sufras, yo no te utilizaré. 
Sólo quiero tenerte... siempre. 
mirarme en tus ojos, 
respirar tu sudor, 
drogarme con tus besos, 
tener adicción a ti. 
No es amor lo que siento, no. 
Tal vez algún día te olvide. 
Pero, mientras tanto... 
¡Deja que me canse de ti! 
Iris Palomo Ribas, 1998 
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Octubre 
Tú, OCTUBRE 
que en tu alba 
me regalaste unos labios, 
que me ofreciste un cuerpo 
oculto tras tus noches. 
Tú 
que escondiste respuestas 
tras las únicas palabras 
que yo podía decir. 
Que rompiste los muros 
de un silencio que yo defendía, 
que alteraste la quietud 
de un mar en el que me ahogaba. 
Si por un momento 
no me besasen los labios del recuerdo, 
si por un instante, entendieses mis palabras... 
Si pudiesen 
esos pájaros nocturnos 
Llevarse tus lágrimas 
y abandonarlas en el firmamento, 
para que marcasen así mi camino en la noche.. . 
Si tus pasos creasen un mundo 
que únicamente tú y yo 
pudiésemos entender. 
Y sumergimos en caricias 
para olvidar melodías lejanas... 
Eduardo López Hinton 
SUENAN LAS campanas 
tan y tan lejanas 
que casi no llegan 
tan sólo acarician nuestros oídos, 
y luego huyen 
por un sendero 
marcado por el viento. 
Paula Pascual 
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El c í r c u l o i n t e r i o r 
(ES DE NOCHE. Una céntrica calle de ciudad. Luces rojas, verdes y 
amarillas. Humo. Coches en todas direcciones. Hace mucho frío). 
... Se coloca las gafas de sol y al ponerse en verde, reemprende la 
marcha. Sigue de frente toda la calle y gira a la izquierda. Entre la mul-
titud, su figura parece seguir un sendero invisible. Gira a la izquierda. 
Respira de forma entrecortada; da rápidos pasos. Su espalda azul 
se pierde en el humo. ¿Dónde está? Aparece al instante y sigue depri-
sa. Gira a la izquierda. ¿Quién es? ¿Adonde irá? Rojo. 
Se detiene. Rugen los motores ante él. Un niño llora. Un derrape. 
¿En qué pensará? Lleva dos bolsas de plástico llenas. ¿De qué? No se 
ve, no se ve nada; pero se pesa. Sus dedos están fríos, amoratados. Le 
duelen, le duelen. 
Verde. Sigue de frente y gira a la izquierda. No habla, no se le es-
cucha. No tiene voz. ¿Por qué no levanta la cara? Verde. Sigue de fren-
te. 
Le duelen los hombros, le tiran las bolsas. Pesan, pesan mucho; 
demasiado. Gira a la izquierda. El peso sigue tirando, hacia abajo. Los 
hombros le duelen más, cada vez más. Las bolsas le tiran con furia, con 
rabia. Le tiran, la tiran. 
Acelera el paso. Rápido, más rápido. Sus rodillas se frotan al an-
dar. Marcha veloz, fugaz,como queriendo alejar de sí su peor yo. Gira 
a la izquierda. 
Entra en un portal. Con el codo palpa la puerta. Está abierta. En-
tra. 
Todo enmudece. Todo está oscuro, negro. Negro y espeso. La os-
curidad se puede tocar. Sus tacones rompen el silencio. El eco rebota 
en las paredes, vuelve hacia él. Gira a la izquierda. Escalones. 
Empieza a subir. Sube, sube, sube... Es una escalera estrecha, muy 
estrecha. Sube, sube, sube... 
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En la pared, una grieta vertical. En el rellano se detiene. Hay un 
espejo. Se acerca. Está sucio, muy sucio. Toca el espejo y la pared. 
Roza dos pequeños círculos de luz. Sigue subiendo. Sube, sube, sube... 
Una grieta horizontal. En el rellano se detiene. Hay otro espejo. 
Se acerca, poco a poco , y levanta la cara.. Se acerca más. Más. 
Más. Suelta una bolsa. Con el índice toca el espejo, lentamente. Está 
limpio, limpio... Mueve el dedo en el espejo y dibuja su contorno. Baja 
la mano. 
De pronto, arriba, se enciende la luz. Da unos pasos hacia el pie 
de la escalera y mira hacia arriba. Es una mujer... y le está mirando. Le 
sonríe. Lleva algo en la mano. 
(—¡Es ella, es ella!) Sube despacio, sin prisa. En ese momento la 
luz se apaga. 
Se detiene un instante y sigue subiendo. Llega al rellano. Su mira-
da se dirige al botón de luz. Lo pulsa. Se hace la luz y encuentra a esa 
mujer cara a cara. Sonríe. 
La extraña mujer le coge la mano y le dice ¡ven! Él confía. Suelta 
la bolsa y la sigue. Le agarra fuerte la mano. 
Avanzan lentamente, hacia el pasillo, un pasillo recto, largo, infi-
nito.. . Caen las gafas oscuras. Desaparecen. 
Se apaga la luz. 
(Quedan, tan solo, unas gafas, un paño y dos botones de luz) 
Noelia Campoy 
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D E LOS MÚLTIPLES efectos secundarios que se derivan de la lectura de una 
misma obra literaria en varios cursos de una carrera. De cómo lector y texto, fruto 
de la reiteración —-justificada o no— , llegan a confundirse en una extraña y 
simbionte mezcolanza. 
Nota del autor: El protagonista de esta historia se llama Lázaro, porque puede 
encamar a cualquiera de nosotros, potenciales víctimas de este iracundo virus de 
la repetición. No obstante, no tiene como modelo a nadie en particular. Cualquier 
parecido con la realidad es simple coincidencia. No se han maltratado animales 
para la realización de este artículo. 
09.00 AM. Entrada al Campus de la UIB. 
Lázaro: Gran ciudad ha de ser ésta, Crispin; en todo se advierte su se-
ñorío y riqueza. 
Amigol: ¿Pero qué dices, Lázaro? Pero si estamos hartos de ver el Ra-
mon Llull cada día... Espero que encontremos aparcamiento. Ya me 
basta haber venido sin triángulos de seguridad para que me pongan 
una pegatina en el cristal... 
Lázaro: ¡Harto es haber llegado sin tropezar con la Justicia! Y bien qui-
siera detenerme aquí algún tiempo, que ya me cansé tanto correr tie-
rras. 
Amigol: ¿Qué? Bueno, es igual, déjalo. Vamos a clase... 
11.00 AM. Bar del Ramon Llull. 
Lázaro: ¿Qué hemos de hacer, Crispin? Que el hambre y el cansancio 
me tienen abatido y mal discurro. 
Amigol: Vamos al bar a tomar algo. Por cierto, hoy estás muy raro, 
¿no? No dejas de decir tonterías y de llamarme Crispin. ¿Pero por qué 
me llamas Crispin? 
Lázaro: Mi criado os lo dirá... Y aprended a no importunarme con 
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preguntas... 
Amigol: Voy a traerte un café... creo que te irá bien. 
Lázaro: ¡Qué remedio! Sentémonos y sea lo que disponga nuestro 
buen hostelero. 
15.00 PM. Conversación en el pasillo. 
Amigo2: ..y dice que si no aprobamos el primer parcial vamos directa-
mente al final. El segundo parcial se lo ha pasado por el forro. 
Amigol: Ese hombre debería ya retirarse. 
Lázaro: ¡Increíble traición, que no quedará sin castigo: castigo! ¡Yo te 
aseguro que si el señor Polichinela se pone al alcance de mi mano!... 
Amigo2: ¿Qué hablas de Polichinela? Estamos hablando del profesor 
de Teoría del Estructuralismo. 
Lázaro: ¡Oh, la tremenda sátira que pienso dedicarle! ¡Viejo dañino, 
viejo malvado! 
Amigol: Este tío está muy raro hoy... 
Amigo2: ¿Qué has tomado, Lázaro? 
18.00 PM. En la puerta de la biblioteca. 
Amigol: ¿Estás seguro de que puedes seguir empollando todo éso? 
¿Cuántas veces te has leído ya Los intereses creados? 
Lázaro: El primero me fue impuesto por mi padre. Yo no le amaba, y a 
pesar de ello supe serle fiel. 
Amigol: Cada vez te entiendo menos, Lázaro. 
Lázaro: Comprenderéis que mi señor no siente lo que dice. 
Amigol: Ya veo, ya veo... Oye deberías dejar un poco esta asignatura. 
No te la tomes tan en serio, que he visto que todo el mundo la aprue-
ba. 
Lázaro: No pretendo matarme ni pretendo escapar; pretendo salvarla. 
Amigol: Aaaay.... creo que necesitas un descanso... 
James Qxieen 
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S P A R A X A R i i O 
^NUESTRA INTENCIÓN AL iniciar 
este apartado es la de ofrecer un espacio al 
humor que nosotros mismos creamos sin 
pretenderlo. Es decir, recoger todos aque-
llos disparates que, por descuido o por ig-
norancia, cometemos. 
Los temas son múltiples. Sin ánimo, 
por supuesto, de ofender a nadie. A éste 
fin y, por si nuestras precauciones no son 
suficientes, agradecemos que si alguien 
cree verse denostado en estas páginas, nos 
remita sin demora alguna su queja y tra-
taremos de solucionarlo con la mayor rapi-
dez posible. 
Hemos recogido ejemplos de alumnos 
de la universidad. Los dos primeros son de 
cosecha propia, filológica-UIB, y los demás 
de instituto y bachillerato. 
Explicando el siglo XVI literario 
español un profesor hablaba de Car-
los I hasta que, en un momento, dijo 
Carlos V. Alguien preguntó ¿ Pero en 
realidad quién de los dos reyes hizo 
eso, Carlos I o Carlos V? 
Rambo hizo su aparición en un 
examen de Literatura contemporá-
nea de hace algunos años. Era una 
forma original de escribir el nombre 
del poeta francés A. Rimbaud. 
(Las mayúsculas son la pregunta que se 
les formuló.) 
UN POETA CONTEMPORÁNEO: 
Pío Pareja. 
EL INFANTE DONJUÁN MANUEL: 
Vivió en los siglos XIII, XTV, XV. 
EL LENGUAJE COLOQUIAL: Es el 
lenguaje de los perros . 
MARGARITA GAUTIER: Una de las 
más famosas queridas de Felipe II. 
POPEA: Una mujer que va viento en 
popa. 
SANCHO PANZA: Era muy aficiona-
do al vino y a las mujeres y a las dro-
gas. 
PROSOPOPEYA: Es una epopeya es-
crita en prosa. 
—. Es la que se utiliza en las óperas. 
—. Es llamar a los animales con nom-
bre de persona. Por ejemplo: Perico, 
Evaristo, etc. 
REALISMO: Es la exageración por 
los barrocos, la vuelta a los grecolati-
nos y demostrar gran valor. 
—. El precursor fue García Lorca y el 
verdadero continuador Rubén Darío. 
Las principales estrofas de cuatro ver-
sos son: los cuartetos y las cuartillas. 
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Alber to Abad, Noelia Campoy, 
A n d r e a Felipe, Ana García, 
E d u a r d o López Hin ton , 
Iris Pa lomo Ribas 
D i s e ñ o y m a q u e t a c ion 
Paula Pascual 
A Ángel Pascual Rodr igo p o r facilitarnos el logo de Lázaro—los 
tres gue r re ros prehis tór icos q u e andan , corren y vuelan hacia su objeti-
v o — quien , a su vez, los t o m ó de los calcos de las p in turas rupes t res del 
Abr igo de Val del Charco de Agua Amarga de Alcañiz(Teruel ) . 
A todos los que , en la difícil tarea de convert ir en real idad Lázaro, 
nos han p res tado su apoyo moral y económico y, en especial, a todos los 
profesores del d e p a r t a m e n t o . 
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